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Anton Bibescu

ramaturg si traducitor,
Anton Bibescu este cu-
noscut mai ales pentru
activitatea sa indelungatd in
diplomatia romé4na din peri-
oada interbelica cu reprezentante
la Paris, Londra, Washington,
Madrid. Néscut in 19 julie 1878 la
Paris, Anton Bibescu provine din-
tr-o veche familie de boieri roméni.
Tatil sidu, Alexandru Bibescu
(1842-1911), era fiul mezin al dom-
nitorului Gheorghe Bibescu, poet,
filolog si bibliofil pasionat cu o colec-
tie impresionanta de carti rare, si al
Zoei Mavrocordat, fiica adoptiva a
lui Grigore Brancoveanu, mosteni-
toarea palatului acestuia, construit
de Constantin Brancoveanu in 1702.
Din 1911 palatul a fost cumparat de
George-Valentin Bibescu, care l-a
oferit drept cadou de nuntd printesei
Martha Lahovary, devenita sotia sa.
Martha Bibescu I-a renovat si abia
in 1927 a fost inaugurat. In timpul
celui de-Al Doilea Rizboi Mondial
palatul a devenit loc de intalnire al
diplomatilor aliati. In prezent Palatul
de la Mogosoaia addposteste Muzeul
de Arta Brancoveneascd, obiectiv
turistic frecvent vizitat.

Mama sa, principesa Elena
Bibescu, era fiica lui Manolache
Kostaki Epureanu, om politic, fost
prim-ministru in doud randuri, in
Principatele Romane si in timpul
Romaéniei Mari. Era apropiatd regi-
nei-poetd Carmen Sylva, frecvent
invitata la palat, participa adesea
la sedintele de spiritism organizate
la Castelul Peles. Se afla printre cei
surghiuniti de Carol I, in scandalul
legéturii dintre printul mostenitor
Ferdinand si Elena Vicérescu, fiind
banuita cd ar fi contribuit la intrigile
ce-l vizau pe principele mostenitor.

Anton Bibescu si-a petrecut
copilaria si adolescenta in casa
mamei sale din Paris, pianista
celebrd care a studiat cu Anton
Rubinstein la Viena. A concertat la
Bucuresti si Paris alaturi de George
Enescu, care o numea ,vicemama”
si 1i datora lansarea sa in lumea
muzicala pariziand. ,Multumita
admirabilei fiinte superioare care
a fost principesa Helene Bibesco...
mi-a fost cAntata Poema romdnd.
Era perioada cand George Enescu
debuta la Paris, in 1898, in cadrul
Concertelor Colonne cu suita
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CODRESCU

Poeme

Aici e locul Brigham Young a zis

Unde si se mai ducd omul care vrea sa fuga?

S-a micsorat pamantul ca o glugd.

Cartile-s ciudate: prima trasd din pachetul nou deschis
e un sarpe sau un siret dintr-un pantof-pom.

A doua mie mi-e cunoscutd: spanzuratul de jos in sus
cum l-ar vedea o taratoare.

A treia e 0 scara pe care se suie anevoios un pusti fara palton.

Ninge si inceputul lumii nu-i departe.

Ajungem la un turn in alta carte.
Turnul lui Babel cu ferestrele sparte.

Un cor de lastuni trece peste fragmentele limbilor plutind
ca o cenusd in aerul rupt de-o bomba nevizuta.

Nu-i nici loc nici limbd intregita si-1 descrie.

In vechile povesti este numit numai Departe.

Seara in Ianuarie 2018

Se insereaza in New York devreme
ca-n noptile medievale ale lui Villon.

A apirut un pod subtirel de gheata intre epocile noastre.
Istoria e lacustd trezitd din somn fiecare jumadtate de secol.
S-a trezit. Eram asa de destepti si iscusiti

cu magia noastra de iluzii uitasem zumzetul
acela oribil de insecta qvasi-milenara.

Timpul a devenit un cleste. Din fericire ninge peste toti.
Poetii se revdd prin fulgi.

Timpul nu poezia atipeste.

s
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Continuare din p. 1

Anton Bibescu

stfel, incd de tandr, Anton Bibescu a

avut privilegiul de a cunoaste si de a

asculta in saloanele mamei sale mari
compozitori precum Franz Liszt, Claude
Debussy, Richard Wagner sau poeti francezi,
intre care Anatole France. De asemenea parti-
cipa cu placere la viata mondend din saloanele
unde ,,se ficea si se desficea politica lumii’,
ceea ce avea sd-i foloseascd in activitatea diplo-
maticd de mai tarziu.

Cu Marcel Proust a copilérit, locuind pe
aceeasi stradd dintr-un cartier al Parisului.
Mai tirziu a publicat Lettres de Marcel Proust
a Bibesco. Cumnata sa, Martha Bibescu, casito-
ritd cu fratele sdu, George-Valentin, a publicat
romanul Au bal avec Marcel Proust (1928).

Impreuna cu fratele siu Emanuel, cu
Marcel Proust si Bertrand de Salignac-Fenelon
formeaza o societate secretd, ceva asemanator
cu masoneria, cu un limbaj codificat - Marcel
Proust era Lecram, Emanuel Bibesco devenise
Ocsebib, Bertrand de Salignac-Fenelon era
Nonelef, iar Anton Bibesco era Telephas. La o
reuniune organizata la Paris in 1905, de cétre
fratii Anton si Emanuel Bibescu, are loc prima
intalnire dintre Martha Bibescu si Marcel
Proust, apoi cea din 1911, la balul , Intrasi-
gent’, urmata de altele evocate in cunoscutul
roman epistolar, eseistic si autobiografic Au bal
avec Marcel Proust, care ajunge intr-un an la
sapte editii si este considerat cea mai impor-
tantd scriere a autoarei prin care recompune un
portret literar semnificativ al unuia dintre cei
mai importanti scriitori ai secolului XX.

In Oltenia, la Corcova, judetul Mehedinti,
nu departe de Turnu Severin, Anton Bibescu
avea o mosie de peste doua sute de hectare de
vita de vie nobild, care a devenit locul sidu pre-
ferat, dar si de citre Martha Bibescu, pentru
petrecerea vacantelor. Intrebat odati de contele
Herbert Asquith, viitorul sdu socru, ce avere
are, i-ar fi rdspuns: ,Ca sd vd faceti o idee,
Orient Express-ului ii trebuie o zi sa treaca
prin mine”. In acest loc si-a gisit inspiratia si
Mihail Sebastian care avea in acea perioadd
domiciliu fortat, dar unde a scris si cunoscuta
sa piesd de teatru Steaua fird nume, intitulata
initial Ursa Mare.

Corcova era indrégita si de Marcel Proust
care, cind Anton Bibescu se afla la mosie, ii
scria cu nostalgie: ,Nume dragi, ca acela de
Corcova, imi erau atét de familiare si de apro-
piate ca Senlis si de o mie de ori mai dragi
decat Bonnelles, si tremuram intruna sa nu le
vad in vreun comunicat si md invinuiam ca
nu cunosc indeajuns si altele pe care trebuie
cd le voi indrégi si care sunt, poate, cunoscute
prin amintiri de-ale lui Emanuel, de-ale prin-
tesei Bibescu. Cat de mult imi sunteti in inimd
in clipele acestea!”. La proprietatea de la Cor-
cova Anton Bibescu primea oaspeti de seama,
oameni politici, artisti si scriitori, printre care
si pe Mihail Sebastian, care il mentioneaza in

Jurnal 1935-1944 (publicat in 1966).

In 1945, inainte de a périsi definitiv tara,
cu prilejul mortii lui Mihail Sebastian, Anton
Bibescu scrie cateva Amintiri pe care le publicd
in revista ,Provincia” din Turnu Severin:
»Sebastian era dintre prietenii aceia care stiau
sa-si impartdseascd durerile, dar si bucuriile,
facAndu-le astfel mai adevirate. Sebastian nu
mai este. Elizabeth, prezenta pentru mine, e
totusi absenta. Corcova mea iubitd e pe cale
sa dispara si eu plec. N-am facut rdu sa-mi
comand sicriul”.

Anton Bibescu trece si prin momente dra-
matice: mama, fratele si sotia se sting din viatd
in jurul varstei de 40-50 de ani. Fratele sdu
Emanuel se sinucide prin spanzurare; sotia i
moare la numai 48 de ani de pneumonie, fiind
inmormantatd in cavoul familiei Bibescu din

gradinile palatului de la Mogosoaia, ddruit de
George-Valentin Bibescu sotiei sale, Martha,
pe care Anton o ajutase sd se intoarca in Franta
dupd exil.

Anton Bibescu, fiica sa Priscilla si mama Margot

In 1948 conacul si mosia au fost nationali-
zate, la fel si bisericuta ridicatd in 1785 si adusa
pe mosie, in 1910.

Cu timpul, Anton Bibescu a devenit parte
din aristocratia franceza spre care aspira si
Marcel Proust care ii datoreazd in mare masura
publicarea operei sale. Intr-o scrisoare, acesta
marturisea: ,Numai Antoaine ma intelege”;
»Antoaine e cel mai destept dintre francezi’,
considerdndu-l ,,sarmant” si singurul sau con-
fident. C. D. Zeletin sustine c fratii Anton si
Emanuel Bibescu au avut un rol important in
geneza romanului In cdutarea timpului pierdut
de Marcel Proust.

De tindr, Anton Bibescu intra in diploma-
tie, mai intdi ca secretar al Legatiei Romane
din Paris (1904), apoi al Legatiei Roméne din
Londra (1911). Atunci a cunoscut-o pe Lady
Elizabeth Aquith, care i-a devenit sotie. Con-
tinua cariera diplomatica in SUA (1920-1926),
ca ministru plenipotentiar, apoi in aceeasi
functie la Madrid.

Cand deja era afirmat si cunoscut in
diplomatie, Anton Bibescu a reusit sd-1 deter-
mine pe Marcel Proust sd intervind pe langé

redactiile marilor cotidiene europene in favoa-
rea unei imagini bune despre Roméania. In
corespondenta dintre cei doi, Proust ii punea
intrebarea: ,\Va sti vreodatd tara dumitale ce ai
facut pentru ea?”.

Anton Bibescu nu avea o relatie buna cu
Nicolae Titulescu, pe care il acuza de afinitatile
pro-ruse. La randul sau, Titulescu incerca prin
toate mijloacele s obstructioneze incercérile
lui Bibescu de a crea legituri diplomatice intre
Roménia, Marea Britanie si Statele Unite.

In 1919 Anton Bibescu se cisitoreste cu
Elizabeth Asquith, fiica lordului de Oxford,
fost prim-ministru al Angliei in timpul Pri-
mului Rizboi Mondial, femeie frumoasa,
»scriitoare la moda”, comparatd uneori cu
Virginia Woolf. Ceremonia, care a avut loc
la Catedrala St. Margaret’s Westminster din
Londra, a fost consideratd cel mai impor-
tant eveniment social londonez din acel an,
cu participarea unor personalitati din lumea
politicd, sociala si culturald a Angliei, printre
care Regina Maria a Marii Britanii si scriitorul
George Bernard Shaw. Ulterior Printul declara
cd prin aceastd casdtorie incerca sd contribuie
la consolidarea Principatului valah prin ali-
ante occidentale.

Opera lui Anton Bibescu este relativ
restransa, fiind constituitd in special din come-
dii de salon jucate pe scene pariziene, dar si
de catre Teatrul National din Bucuresti cu
distributii de prima mérime: Elvira Godeanu,
Ion Manolescu, Gheorghe Storin. De fiecare
data cand termina o piesd, Anton Bibescu i-o
dédea lui Marcel Proust s-o citeasca asteptand
cu infrigurare verdictul acestuia. Piesele sale
- Le Jaloux (1904), Laquelle (1930), Quator
(1930), Mon héritier (1931), Redemming Bes-
sarabia (New York) in care pledeaza pentru
drepturile romanilor asupra acestui teritoriu, au
fost jucate la Bucuresti si pe marile scene occi-
dentale - Paris, Londra, New York. Una dintre
piesele sale tradusa in limba engleza, Ladies All,
a avut 140 de reprezentatii la teatrul Moresco
pe Broadway. Traduce in franceza din scriito-
rii englezi John Galsworthy, Le domaine (Paris,
1922) si Noél Coward, Week End (Paris, 1928).

Anton Bibescu a incetat din viatd la Paris,
in 1951. =
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Eseu

Dumitru Radu
POPESCU

storia rdméne ca o umbra pentru textierii

cu doctorate la buzunar, ca o umbra pe

care acestia o boiesc dupa cum bate vantul,
facand, pand la urma, din istorie, o moara de
vanturi! Dar iata cd existd oameni care nu si-au
pierdut amintirile, si nici nu si le-au precupetit
cu boierii politici; ei vin si trag umbra hodo-
rogita de pe istorie - si fac sd patrundd lumina
peste aceste neguri ce i-au obligat sa-si vadd
zilele inghesuite intre cele doua iesiri din inima
patriei, una spre durere si alta spre Statuia liber-
tatii, pe care stdteau surazdtori scanteietorii
patriei, ce vedeau pana si la Tudor Arghezi cum
putrezeste poezia, fird sd observe, micar, ci sub
stindardul de marmura al Libertatii crestea un
cimitir in care cei morti de tineri se amestecau
cu mortii plecati la o varsta mai inaintatd de
pe pamant, sim{ind, impreund, greutatea rusi-
noasa a statuii ce-si difuza vanturile in vant!

In cirtile pe care le-a tiparit, si in piesa ce
pune in pagini excelente, cu unele personaje care
au patronat tragedia de la Pitesti — piesd pe care
cétiva directori de teatre, actori
revolutionari de cauciuc, n-au
bagat-o in repertoriile productiilor
lor cu balerizde, iar unul dintre ei
i-a cerut o suma, da, da, da! - ca
s-0 monteze! — in aceste cronici ale
timpului trait — nu ale unui trecut
fictional! - Radu Ciuceanu se
dovedeste a fi si un scriitor adeva-
rat! Talmacirea tragediei cotidiene
este legatd de pulsatia unui viitor
plin de speranta!

Oare, acum, Radu Ciuceanu
este incintat de acest viitor astep-
tat?!... Nu prea vreau sd intru in
amanunte!... Totusi... Parca multe
idei din vechime s-au stins, ca si nu spunem ca
au murit cu desdvarsire! Roménia este impras-
tiatd peste mdri si tdri! Romanii au ajuns nu
doar sa spele vase si sd culeaga capsunici, iar
roméancele sd!... Hm! Nu, aproape cd nu exista
tard in care danubiano-ponticii sa nu fie vic-
timele unor atacuri teroriste — un semn sigur
al prezentei lor in noua geografie a doamnei
Merkel! La Londra, Paris, in Italial... Apoi: cati
romani sunt prezenti in Italia, unde a doua
limba oficiala este roméana?!... Nici macar un
singur oras din Roménia nu are un numar egal
de locuitori... cu cati romani traiesc la Roma! De
insule... nu mai vorbesc, acolo romanii barosani
joacd table pe plaja si-si regaleaza peretii vilelor
cu tablouri scumpe! Din pécate — ca sd vezi si
sa nu crezi! - in localitatile atinse de turbarea
uraganelor americane, doua viloace apartinand
unor corectici politici din Bucuresti au fost
cam belite!... De unde se vede cd avem capaci-
tati intelectuale ce nu se mulfumesc si traiasca
in istoria carpato-dundreana!... Ei, dal... Mai
ales actele ne arata cum in cele doud catastrofe

Academia Romini

INSTITUTUL NATIONAL PENTRU STUDIUL TOTALITARISMULUL

Doua vorbe despre
scriitorul Radu Ciuceanu

petrecute intr-o singura luna pe Valea Jiului,
unul dintre cei morti avea pe luna un salariu
de 20 de milioane, iar altul avea 18! S-au dus

oamenii intr-un al univers, mai uman! Miorita,

Miorita! Salariile acestea, da....
Sunt ceva, totusi, fatd de marile
capacitati nationale care intrd
in pensie cu cite milioane?!...
Si la cati ani? Aud?.... Teroa-
rea istoriei, pentru acestia,
este cumplita: le da dreptul sa
se angajeze din nou, cu sala-
riile de cateva ori mai mari,
pe lund, decat salariile inge-
ménate ale celor doi mineri
decedati! In ,,Miorita” moar-
tea era luminatd ca o nunta in
ceruri, cosmici! Intr-un sat din
Gorj, cu aprobarea guvernului
Ciolos si a Mitropoliei Olteniei, mortii din cimi-
tir sunt obligati sa... migreze intr-un alt cimitir...
Aceasta exilare a mortilor, intens gonflatd de
primarii democrati ai acelor
plaiuri gorjene, aratd patrio-
tismul arogant al bélucilor si
bélucirilor lor politice!... Bre,
gorjeni, feriti-vd de impactul
mecanizdrii carboavelor cu
care va umpleti buzunarele,
in acest prezent accelerat, sub
cerul vostru gol!

Caci maine, cu siguranta,
Radu Ciuceanu nu v va uita
in scrierile domniei sale
despre ziua de azi!

RADU CIUCEANU

THALASSA!

THALASSA!
THALASSA!

Trebuie subliniat faptul ci
in zarca de la Gherla, precum
si in alte asemenea carcere ale trupului si ale
timpului, Dumnezeu nu era considerat un
batran cazut din luna, nestiutor de ce se-ntam-
pla pe pdmént, dar nimédnui nu-i trecea prin cap
sd nege realitatea mortii! Oamenii rémaneau
oameni in impdrafia numitd zarca, nu se gan-
deau s renunte la familie, la o posibild iubire,
dar asta nu insemna nici cd - Doamne fereste
- legile strambe ale zilei ii indemnau s fie indi-
ferenti fata de legile cele sfinte, ale credintei,
sau sd fie indiferenti fatd de propriul lor trup,
supus unor degradari somatice, fiziologice... Nu
se considerau nici un fel de ingeri cizuti din
cer, ajunsi incapabili sa indrepte mersul lumii...
Cum in mai toate tdrile fudule din Europa,
Primul Rézboi Mondial, si al Doilea Razboi
Mondial, dovedisera nu o singurd data, sau
doar intr-un singur stat, cd fata de aproape toate
formele de existentd ale oamenilor, crima ideo-
logiilor si a setei de puteri economice devenise o
religie de stat!... Desi, pentru majoritatea popoa-
relor Dumnezeu riméine Dumnezeul iubirii si
al sufletelor!... Asta nu inseamnd ca urmasii

lui Cain s-au pocait, ori au iesit la pensie! Dar,
culmea, in climatul restrictiv dintr-o zarc, sau
din alta, alchimia starilor launtrice nu devenea
o regind a incomunicabilului! Iar oamenii voiau
sa dispard din propriile lor bio-
grafii! Nu! Ei au reusit sa treacd
dincolo de timp!

Da! Consistenfa aminti-
- rilor le intareste puterile! Se
spovedesc unii altora, ca intr-o
bisericd, fara si-i disprefuiasc
fundamental pe insii in uni-
forme, ce nu sufereau nici ca...
cat ca nu credeau in nimic!... Si
nici mécar in propria lor leafa!
Sigur, exceptiile ramaneau
exceptii: existau destui neferi-
citi care se bucurau ci nu vor fi
niciodata in zeghe!...

Cartea profesorului - scriitorului Radu
Ciuceanu, despre tragedia atator ani petrecuti
prin inchisorile devenite celebre in Roménia,
cuprinde , pand la ultima ei fila, istoria tdrii
noastre din prima jumadtate a secolului XX. O
sd intalnim pagini fulminante despre riscoala
taranilor din 1907, despre cele doua rizboaie
mondiale, despre casa regald, despre partidele
politice perindate la putere, despre asasinarea
atitor conducatori politici, despre soarta unor
mari intelectuali bagati la zarcd, despre - ca sd
gasim un final acestei fraze! - istoria si geogra-
fia Romaniei din acest veac, stiut fiind cd nu de
putine ori, daca nu intotdeauna, istoria si geogra-
fia sunt nu doar infritite, ci ingemdnate... N-ar
fi ceva nou, atita vreme cat putem spune ca si
imperiile si istoriile de altddata erau pe roti: azi,
imperiul Roman, sa zicem, cuprindea si Dacia,
pe langa alte intinse teritorii aflate departe de
Roma, iar méine, cand rotile imperiale intrau
in putrefactie... Se stie ce se-ntdmplal... Asa s-a
intdmplat mai in - sd le zicem! - epocile trecute
cu Germania, cul... Marile imperii — ca sa vezi! —
nu s-au nascut printre sfinti, si nici chiar printre
zei! Asa cd Radu Ciuceanu, colindind ani de zile
pe ruta Pitesti-Gherla- Aiud-Bucuresti etc.! - si
stand de vorba cu o multime de zarcagii! - a
descifrat, in hraparetul timp al puscériilor - si
al tragicului exil in interiorul tarii sale! — care
era fafa reald a timpului si a patriei... Gisim in
volumul semnat de scriitorul Radu Ciuceanu,
repet, adevéruri inedite despre regii Romaniei,
despre ministrii planificati sé fie asasinati, despre
Nicolae Iorga, Cioran, Vladimir Streinu... Nu
este trecutd cu vederea nici strutocamilia unor
politicieni, nici cuvintele conventionale, care au
facut, uneori, ca teroarea istoriei sa nu fie o vorba
in vant, ci sd aibd un rezultat pozitiv!...

Animalizarea omului de catre om, came-
leonizarea politicd si minimalizarea credintei
religioase au dus la imburghezirea labirintu-
lui irationalului...
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De vina sunt fotonii

ialog al organicului cu metafizicul, cu

popasuri biografice criptate ori metoni-

mizate, plus contraforti din Eminescu,
Trakl, Benn sau Van Gogh - ca vectori ai plas-
ticizarii imaginii, realmente motor al producerii
textului - versurile de acum ale lui Mircea Stan-
cel slujesc drept autoportret care-si cere, prin toti
porii, niste privitori adecvati. O nevoie de exhi-
bare, asadar, escortata, nemilos, in proximitatea
masochismului liric, de franele celui ce resimte
oboseala oaselor ,,absorbite de erorile zilef”, stin-
gerea pasiunilor mundane in favoarea instaldrii
unei intelepciuni intemeiate pe ritmurile din
veac ale firii. Omagierea constanta a clorofilei,
imaginarul bogat in reprezentari dendromorfe,
ca si aplecarea instinctiva spre tot ce pulseazd ne
imping sa ne gandim la o celebrare a instalarii
intr-un tarziu panteism: ,,hai sa intrdm in natura
pe usa din fata/ hai sa aruncdm ambiguitatile din
sangele nostru/ chipul tdu s-a sters de pe luciul
acestei ape in cadere”. Acest cantec refulatoriu
apare hrénit de o emotivitate de fond, pe care
poetul cAnd o abhora, cAnd si-o expune cu orgo-
liul celui care isi prezintd armoariile ce-I scot din
indistinctul plebeian.

Descrierea de sine e legatd indiscriminabil de
urma scrisd, de singura amprentd care conteaz
la judecata de apoi: ,.el este un adolescent timid
care-si iubeste textul/ el scrie in timp ce rasfoieste
suferinta;// ochii ei I-au patat din intdmplare;//
in diminetile lungi cineva se scoala din ce in ce
mai greu/ si se intreabd mereu daci nu a iesit
cumva din text/ din timp”. Temerile legate de
consistenta propriei fiinte dau pendularea speci-
ficd intre speranta si constientizarea neajunsului
de a te fi ndscut. De altfel, Cioran e pomenit
undeva, ca si ,scoala” sa de contabilizare a
neputintelor omenesti, mai precis a elanurilor
vinovate, cici frante ab initio. De aceea, din
fiecare ungher semantic se iteste vointa de cer-
titudine, de coagulare a fragmentelor dispersate
de viatd, care ar fi mai aproape de definitia ei
canonicd dacd ar alcétui si un intreg, cu func-
tiile de rigoare, incepand cu energia. Or, aici se
instaleazd senzatia degringoladei, in punctul
»cand viata pleacd la plimbare/ si nu mai stie sa
se intoarcd singurd acasa’”. Cele mai multe gesturi

Ei, ca o parantezd, putem spune ca dupa para-
sirea Daciei de catre Aurelian, si de citre romanii
sdi, astdzi asistdm la pardsirea Romaniei de catre cei
sase milioane de romani, plecati sa restructureze
Roma si cultura spirituala a Spaniei — din domeniul
capsunaritului stiintific! Sunt sigur cd méaine Radu
Ciuceanu ne va vorbi si despre plecarea Romaniei
din istoria si geografia ei, lasate obleaga.

As pune punct acestor scurte cuvinte despre
cartea profesorului Radu Ciuceanu - citdnd doar
doud scurte pasaje... Un martor al razboiului din
rasarit spune: ,,Din regimentul nostru, am aflat mai
tarziu, n-au scapat decét cateva cirute incarcate cu

domestice se sprijind doar pe inertii, urnirea
fiintei insesi are ceva din mecanica schioapa a
ruldrii unui soft nou pe un utilaj invechit, inzes-
trat, altminteri, cu autonomia necesara cat sa-si
realizeze conditia de hibrid bizar. De unde si
senzatia de ,trup jefuit” sau figuratia crunta a
agatarii de circuitul lucrurilor: ,,si totusi o paine
uscatd/ merge cu bastonul la tomberon”, In culpa
s-ar zice ca sunt tot defazajele
dintre intentie si improbabila
exprimare adecvatd, panditd
necontenit de lungimi plicti-
coase ori sincope de netradus,
desi se dd vina, ,,convenabil’, pe
ceva insuficient cercetat: ,,doar
fotonii fotonii fotonii sunt
cei care stricd planul”. Impa-
sul generat de improprietétile
rostirii se dovedeste insurmon-
tabil si lezeaza, pand in pragul
amputdrii, canalele de refacere a
comunicarii, sau chiar a chimis-
melor indispensabile: ,,oricate
vorbe ti-as spune eu acum/ dupd ce am ridicat o
zond muntoasd/ nu reusesc sa-ti alung gandurile
prapéstioase despre mine’”.

Dupa cum se vede, socoteala din casa manu-
itorului de cuvinte nu se potriveste cu aceea din
targul liber al interpretrilor. Inca o metafora
epistemologica vine in ajutorul ipotezei numi-
tului decalaj, aceea a fotografului, cu ifosele sale
de-a dreptul periculoase de a capta, expresiv si
inubliabil, adica exemplar, clipa. Asemenea pre-
tentii, suntem preveniti, tin de teritoriul farsei,
si ar trebui denuntate ca atare, mai exact ca o
imposturd: ,,primul care a vdzut aceastd ima-
gine a fost fotograful insusi/ un profesionist in
toatd puterea cuvantului/ dar el nu s-a gandit ca
degetul sdu/ apasand pe tragaci omoard o lume/
o impaiaza/ ii reteazd mersul”. Si depldnge asta
tocmai ,,un indrégostit de poze vechi’, asadar un
veritabil perdant in ordine afectivd, condamnat sd
iubeasca niste configurri inefabile, in fata carora
nimeni nu va avea curiozitatea sa se opreasca.

Persoanele ajung personaje, in ciuda dorintei
lor de discretie, iar mana care scrie, aidoma celei
a fotografului, marcheazd, cum ii vine atunci,

ostasi... si cativa ofiteri... Am pierdut atuncila Don
si la Stalingrad 10-12 divizii, cu armament cu tot,
formate din cele mai tinere contingente”

Si: ,,In scurtul meu popas, de peste 3-4
luni de zile in acea celuld, am cunoscut un
tdran voinic cat un urs, care se topea cu zile!...
Taranul vorbea putin §i am retinut dorinta lui:

— Si dupa ce voi trece de hotarul acestei
vieti va rog pe dumneavoastra sd va duceti la
mine acasd... si-1 rog pe Dumnezeu Cel de Sus
sd strangd din suferinta noastrd tot ce-a fost
bun si sa le dea copiilor nostri.”

»A murit linistit, fard vaiet, fara lacrimi si

Lucrare de Marin Sorescu

intréri si iesiri din scend, instantanee marcate
umoral §i, poate, nedrept, in ordinea generals,
abstrusd oricum, dar sigur justificat, in logica
individuala: ,nu existd moarte/ exista numai
o femeie care paraseste textul/ atunci cand
personajul principal/ n-o mai poate iubi pand
la capat” Mai degrabd vorbim de o frumoasd

fdrd corp in desele evocdri ale ei, fantasma din

cuvinte, bantuitoare si totusi,
asemeni drogului, indispen-
sabila. Legitimarea relatiei
tine de auto-legitimare, si asta
genereazd un discurs cu centrul
in toate marginile, caci indeter-
minat, suprapopulat cu himere:
»cred cé fac parte dintr-un tinut
bolnav de speranta;// oricand se
poate naste din nou indoiala;//
am in spate o istorie ficutd
din melancolii/ pot spune ca
la inceput a fost melancolia/
acum s-a murdarit de carne
si e mult mai frumoasa”. Sub
ochii nostri se contureaza noi seturi de anto-
nime: palpit versus fotografie, luciditate versus
asteptare, sperantd versus indoiala. La orizont
e un armistitiu friabil: ,,eu te voi iubi pentru
erorile tale viitoare/ pentru lucrurile puse pana
azi intr-o ordine perfecta/ eu te voi uri pentru
toate ocheadele tale/ tu ma vei blestema pentru
noptile mele pierdute;// astept alte mii de ani s&
fii mai blandé/ si eu la fel de emotiv sa te urmez”.

Pe principiul cdldtoriei impreund, nu
neapdrat suportabild, si nicidecum sufici-
entd, se construieste speranta disperatd, mod
de afirmare a primatului expresiei asupra
»obscenititii calde a sangelui”, sau, altfel spus,
a cadrului asupra secventei din cadru. Glo-
rificarea calitdtii privirii e vaditd, in dauna
celor aspirante la privit, si acestea din urma
subintind cam toate manifestarile umane, cu
amendamentul ci ceea ce ramane prin litera-
turd face diferenta. Eterna lectie, reconfirmata
prin versuri profunde, izvodite parca in sur-
dina elegantei, de Mircea Stancel. =

Mircea Stancel, Cartea sperantelor disperate, Ed.
Emma Books, Sebes, Colectia revistei Discobolul,2017.

fara sa stim de unde este si ce facuse impotriva
ndimitilor.

Celilalt, Nicolae Danila, a simtit moartea
cum ii dadea ocol si m-a rugat ceea ce nimeni
pand atunci nu-mi ceruse... sd-i pastrez amin-
tirea si s-o dau mai departe celor care vor veni
dupéd mine — mi-a zis el cu ochii in lacrimi. A
murit cu mana paralizatd, in semn de cruce.

Am ticut si am plans”

Istoria vazuta din inchisoare poate sa aiba
doua fete — complementare sau ba - ca si
timpul! - pe care, din fericire, scriitorul Radu
Ciuceanu le tine minte pe améandoua!... =




